笔下中文

第1章（第3页）

这些家婆在和自己打视频电话的时候都会讲。

她还知道哪个山坳坳里长着凉粉籽树，哪里有最好的野葛和橡子树，她把葛根磨成粉，又把橡子做成豆腐晒成干，千里迢迢地寄给自己，她不回家，家婆就让家乡的味道来找她。

对家婆来说，有这座山，就有了一切触手可及的安稳。所以她要葬在这座山上，她选定了这块视野最开阔的山岗。在这里，她能把山下的小陈河、龙尾老街还有537厂旧址一览无余，还能看到江城的漫漫丘陵，浑浑长江，山河之间的万千气象。

季辞终于爬到了山岗上，雨丝风片，将山下蒙上了朦朦胧胧的薄雾，看不清远方。季辞拂去面前蛛丝一般迷离轻柔的雨水，随意地理了理一路被树枝挂乱的蓬松卷曲的长发，走向母亲那座新坟。

并不意外，这场暴雨之后，土坟已经塌了一半，绕到坟后，甚至能看到一角黑漆漆的棺木。

季辞深吸了一口气。

倘若有足够的时间，草木的种子在新坟上生根发芽，虬结的根系固定住松散的土壤，这将是一座漂亮的坟头，母亲的躯体与大地万物化生。然而暴雨没有给它这个机会。那一角棺木黑得像能够吞噬一切的星系，又仿佛某种不安分不甘心的能量，顽固地从地底探出头来。

季辞把头盔顺手挂到旁边的一根树杈上，抖落身上骑行服的雨水，从衣袋里摸出一支细长的女士烟，用手挡着风和薄薄的雨雾，点着了。

袅袅烟雾中，她出神地盯着季颖的墓碑。

墓碑被冲刷得清清亮亮，新打的石头，朴实的灰色中透出浅浅的蓝。

应该不是季颖会喜欢的石头。

她对季颖算不上了解。

和季颖关系最亲密的一段时间，就是2001到2002的那两年。世纪之初，一切都新鲜，一切都轻盈活泼，一切都正当时。从那之后，就是漫长的吵架、反目、分离。季颖不了解她，她也不想去了解季颖。

印象中季颖喜欢亮晶晶的、颜色鲜艳的石头。只是她走得太仓促了，龙湾这边又有风俗，横死之人，不能在家中过夜，于是只能尽快下葬。墓碑和棺木都是临时买的，没有时间定制，没有多少选择的余地。

这很像季颖的人生，从来没有计划。